あれ、交差点の木がない…いつの間に。 私たちの生活に当たり前のようにあった木が、人間の都合で姿を消してしまう。 それでも木は、ただ立ち続けた日々を胸に刻み、今は風に声をまかせるしかないのだろう。 ―――人の都合　気にせず立ち　暮らした日々 今は風に　声をまかせる――― 一方で、神社の敬われた樹木は、今日も雨に濡れ、幹や枝を洗われるように生き返る。 しずくひとつひとつが命の鼓動となり、昨日の影さえ光に変えてしまう力を持つ。 ――― 雨しずく　葉に宿りて　息を吹く 昨日の影も　光に変わる――― 木は、私たちのように言葉で語らない。 しかし、その根や幹、葉や枝に、日々の営みや自然の変化を静かに蓄えている。 消えた木の記憶も、雨に濡れた木の息吹も、すべては自然の循環の中で、静かに生き続ける。 ■木の哲学は、人間の勝手さも、自然の恵みも受け入れることにあるのかもしれない。 そして、目に見える姿は変わっても、命の記憶は、確かにこの地に残るのだ——。 と、樹木さんの声が聴こえる…。